Fritz, Christiane a Anita
Dostal jsem smutnou zprávu: zemřel Fritz D., kněz, člen rakouské iniciativy Priester ohne Amt – Kněží bez úřadu. Znal jsem ho asi deset let. Na pravidelná měsíční setkání však nechodil, těch se účastní vždycky jenom jeho žena Christiane. Fritz totiž pár let po tom, co se vzali, utrpěl těžkou mozkovou příhodu. Celý ochrnul, nemohl ani mluvit, sám se najíst nebo jinak se o sebe postarat. Od té doby jen ležel nebo byl na vozíku. Jediné, co se mu časem vrátilo, bylo vědomí a schopnost neverbální komunikace. Všechno slyšel, všemu rozuměl, a pohybem hlavy pak vyjadřoval svůj souhlas nebo nesouhlas. Občas vydával nepříjemné výkřiky, nebylo v jeho silách je kontrolovat, ani jinak ovládat.

Abychom mu vyšli alespoň nějak vstříc, občas –  jednou za rok nebo za dva – se setkání Kněží bez úřadu konalo v jejich bytě. Manželka Christiane spolu s dcerou, dnes již dospělou Anitou, ho hezky nastrojily a posadily na vozík. On tam pak celou dobu klidně seděl, ruce zkřížené na hrudi, a nebýt těch občasných výkřiků, ani bychom nevěděli, že tu je. Za celá ta léta jsem ho znal jen takto, nikdy jinak. 

Když se na setkání kněží Christiane občas rozpovídala, neubránila se pláči jak je to těžké chodit do práce, střídat se u Fritze s dcerou nebo s ošetřovatelkou, která k nim chodí na pár hodin vypomáhat. Nechávali jsme ji vyplakat. Někdy to trvalo hodně dlouho. Pak se ale nadechla, utřela poslední slzu, usmála se a řekla: “Tak, teď je mi už dobře a utíkám domů za Fritzem…”

Kdysi měl Fritz před sebou velice slibnou kariéru: vystudoval teologii, byl vysvěcený na kněze, pak si udělal doktorát, měl učit teologii. Krátce nato se zamiloval do Christiane. Dlouho bojovali, přemýšleli jak dál, a nakonec se rozhodli pro společnou cestu, pro manželství. Následovala suspenze a odchod z kněžské služby, brzy se jim narodila dcera. Rodinné album, které jsem si u nich prohlížel, začínalo snímky těhotné Christiane a nemluvněte Anity. Bylo jasné, jak velkou radost měli oba rodiče z narození dcery. V půlročních intervalech tu jsou zachyceny všechny momenty jejího dospívání. Jasné bylo také to, jak Anita svého otce miluje. A jak ho miluje Christiane. Bylo až dojemné pozorovat, jak mu s láskou utírají sliny, neustále a nekontrolovaně vytékající z úst.  Jak mu utírají slzy. 

Jednou jsem byl hlavním celebrantem mše svaté v jejich bytě. Ostatní kněží seděli kolem na židlích, křeslech i na pohovce, kde se jen dalo. Fritz celou tu dobu pokojně seděl. Nestalo se nic, čím by nás vyrušil nebo přerušil mši. Nejvíce obav jsme měli z těch jeho nekontrolovaných výkřiků, podobných spíše řevu divokého zvířete než hlasu člověka. Občas jsme stočili na Fritze pohled. Během mého kázání seděl klidně jako beránek, žádné cuknutí, slintání, náhlý výkřik. Když jsem skončil a mše pokračovala obětním úkonem, všichni jsme se na sebe pohlédli s úlevou, vděčností a radostí, že je Fritz tak klidný. Když začalo přijímání – a to v našem kruhu trvá vždycky dlouho – Fritz celou dobu jen tiše plakal. Slzy mu pomaloučku stékaly po tváři. Christiane byla připravená zasáhnout, ale pak ho nechala. Byli jsme dojatí, měli jsme v tom okamžiku pocit, že Fritz se od nás mysticky vzdálil do zcela jiných sfér a že jeho slzy jsou slzami blaženosti a radosti.

Teď už tu Fritz není. Když jsem se před  několika dny dověděl o jeho úmrtí, napsal jsem Christiane a jejich dceři Anitě:

“Milá Christiane a Anito, přijměte mou upřímnou soustrast. Neměl jsem to štěstí poznat Fritze, když byl ještě zdravý.  V době, kdy jsem ho poznal, byl již ochrnutý. Vždycky jsem byl ale dojatý a nadšený z toho, s jakou láskou jste se o něho staraly. To bylo velkolepé! Dělat něco takového, to je mnohem víc než “jen” křesťanská láska. Pro mě to bylo projevem, jak hluboko jste všichni zakotveni v lásce.”

Christiane mi v odpovědi kromě jiného napsala i tato slova: “Ano, je to už velice dávno, co byl Fritz zdravý. Ale o to hlubší bylo spojení s ním a o to intenzivněji jsme byli všichni tři propojeni. O to těžší je teď to jeho náhlé vytržení z našeho života.”

Její slova mne hluboce zasáhla. Už jsem si zvykl poslouchat na adresu ženatých kněží či řeholníků všechny možné výtky. Nedělám si iluze, že kněží a  řeholníci jsou jiné, lepší bytosti, než běžní lidé. I oni se dennodenně boří pod svými zlozvyky, nánosy danými či nedanými výchovou, pod svými pokušeními a překonáváním krizí a slabostí. Při pohledu na Fritze, Christiane, Anitu a tolik dalších ženatých kněží, které znám, mohu říci jen jedno: Smekám klobouk před tím, jak žili, jak žijí. Dokázali najít v sobě sílu, být sebou samými, jít proti proudu. Nadevše však měli v sobě lásku. A ta z nich udělala nesmrtelné, věčné, nádherné bytosti.

Fritzi – děkuji Ti za Tvé svědectví. Děkuji Ti za Tvou lásku. Kéž dobrý Bůh, kterého nazýváme Láskou, Tě nyní zahrne právě touto láskou, kterou jsi kolem sebe tak nádherně šířil.

Peter Žaloudek, 3. února 2014
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